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Chefs d’orchestre, leurs secrets

Par Jonas Pulver et Julian Sykes

Les musiciens doivent-ils étre dirigés avec théatralité ou guidés par une
gestuelle sobre et précise? Deux professionnels livrent leurs enseignements

Le chef d’orchestre est un musicien a part. Son art: le geste. Une volonté de transmettre, une science
du mouvement dont les codes restent parfois obscurs au spectateur non initié; la semaine passée, on
s’étonnait de voir Christian Zacharias gesticuler a grand vent dans la Septiéme Symphonie de
Beethoven, face a I’Orchestre de chambre de Lausanne. A la Salle Métropole, le public chuchote,
certains étouffent un rire géné. Que s’est-il passé? Christian Zacharias en a-t-il trop fait? «L’orchestre
est un prolongement de mon bras», disait le chef Herbert von Karajan (1908-1989). Sous les doigts, le
plus grand des instruments, dont on joue pourtant sans méme le toucher. 120 pupitres qu’il faut
savoir emporter, saisir a bout de baguette ou a mains nues. Qu’il faut dompter ou séduire, convaincre

ou enthousiasmer.

«Chacun possede un geste propre, lié a son physique, a sa silhouette», explique le Suisse Philippe
Jordan, fils d’Armin, et directeur musical de I’Opéra national de Paris. Tout comme il y a autant de
voix que de comédiens, il y aurait autant de gestiques que de chefs. «Elles changent selon la force et
I’dge, peuvent beaucoup évoluer au cours d’une vie», estime pour sa part Alain Paris, producteur a
France Musique et lui-méme chef d’orchestre.

Mais attention. «Il faut se méfier des termes geste ou gestique», met en garde Hervé Klopfenstein,
également chef et directeur de la Haute Ecole de musique de Lausanne. «Les grands, a I'image de
Carlo Maria Giulini ou Carlos Kleiber, possédaient une multitude de couleurs, de phrases, de
constructions tout en utilisant trés peu les bras. D’ailleurs, les premiers exercices dans les bons cours

de direction concernent I’accroche au sol.»

Bien avant les mains, il s’agit donc de sentir ses jambes. «<Au moment ou I’on a intégré une ceuvre,
emmagasiné sa construction, quand I’on sait quel son on veut exactement, tout part des pieds. Chez
les chefs qui possedent ce talent de présence musicale, le geste n’est qu’une métaphore.» Une affaire
de poésie, en somme, de syntaxe aussi. Les langages personnels ont-ils des racines communes? Ou

chaque grammaire est-elle différente?
Claudio Abbado, I’élégance, la fluidité

Face a I'orchestre, le magicien italien sait s’imposer sans brusquer. «<Abbado a cette fluidité incroyable
dans les bras, observe Hervé Klopfenstein, pourtant tout part du bas du corps. C’est une posture!»
Une question de respiration, héritée de la lignée ouverte par Carlos Kleiber. «Dans un cours de
direction, on bat a tel tempo, et la musique sera a tel tempo. Abbado fait le contraire: il communique

une couleur, et dans un deuxiéme temps il induit le tempo.»

Une maniére de libérer la musique de sa mécanique triviale, des barres de mesure et autres
contraintes rythmique. «C’est un chef completement soutenu par I'intérieur de la phrase elle-méme,

son fonctionnement, son articulation.»
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Nikolaus Harnoncourt, le conteur

Apotre du renouveau baroque, I’Autrichien incarne le contre-jour d’un Abbado ou d’un Kleiber,
occupés a malaxer le son et a démanteler les temps forts. «Harnoncourt porte son attention
essentiellement sur la structure rythmique, dit Hervé Klopfenstein. Qu’il dirige Bach ou Brahms, c’est
le méme chef, il utilise la méme technique.» Avec, en filigrane, cette tendance a dégraisser le son, a le
relacher immédiatement aprés I'attaque, conséquence de I'utilisation des cordes en boyau et des
instruments d’époque.

Comme beaucoup de chefs issus du baroque, il n’utilise pas de baguette. «Ce n’est pas le meilleur
technicien, releve Philippe Jordan. Lors des nombreuses répétitions dont il a besoin pour préparer une
ceuvre, il parle beaucoup.» Et puis, au concert, le mouvement des yeux et du visage en dit long.
Harnoncourt est un conteur, «au contraire d’un Furtwdngler ou d’un Barenboim, pour qui la musique
n’a rien a dire: le son parle de lui-méme, il n’y a pas besoin de programme.»

Reste que la direction particuliére d’Harnoncourt a mis du temps a imposer ses singularités. Alain
Paris se souvient: «Les musiciens du Concertgebouw d’Amsterdam m’ont dit que la premiere fois qu’il
est venu les diriger, ils ne comprenaient rien. Le probléme, c’est que les codes gestuels d’un chef
venu du baroque ne sont ni appris ni compris par des instrumentistes habitués aux chefs ancrés dans
la grande tradition symphonique.»

Pierre Boulez, le compositeur-chef

Le Francais tire sa concision chirurgicale de sa double casquette de compositeur et d’interpréte. «La
gestique de Pierre Boulez est assez froide, totalement orientée vers le c6té analytique de I’ceuvre, la
décortication, estime Hervé Klopfenstein. On a presque I'impression que la musique ne I'intéresse pas!
Ce n’est pas toujours inspiré, mais on est slir de ne pas rater un seul instrument dans une symphonie
de Mahler ou de Bruckner.»

Philippe Jordan ne partage pas cet avis, méme si cette tendance a la dissection a pu lirriter par le
passé. «Comparé a d’autres chefs qui cherchent a exacerber I’expression, Boulez laisse la musique
parler d’elle-méme, sans rien exagérer. Par exemple, il ne met pas en avant le c6té exhibitionniste de
Mahler. Son geste donne une transparence et une clarté que I’on n’entend presque jamais dans le
romantisme tardif.»

Chez Pierre Boulez, le respect envers le travail des collegues compositeurs fait office de moteur.
Philippe Jordan: «Boulez a fait remarquer que sitét qu’un orchestre ou un musicien veut jouer
expressif, le réflexe est de jouer fort, or il faut étre expressif tout en restant dans les dynamiques -
écrites.»

Simon Rattle, la puissance de suggestion

A son arrivée a I'Orchestre philharmonique de Berlin, le Britannique représentait une rupture. «ll
s’inscrit dans la droite ligne des grands chefs a Berlin, tempére Hervé Klopfenstein, mais en plus
moderne.» Les grandes qualités de Rattle, c’est d’étre un chef polyvalent, aussi a I'aise dans le
répertoire baroque et classique que dans les grandes formes des XIXe et XXe siécles. «Il a un rapport
au son extraordinaire: ce n’est pas le méme chef quand il dirige une passion de Bach ou une
symphonie de Mahler. Pour Bach, vous avez un Rattle trés contenu, qui articule par petits crans, alors
qu’il dirige le «Finale» de la 5e de Mahler avec un souffle incroyable.»

«Somehow, the music has to fly», aime a dire Rattle comme pour hisser les voiles. Pédagogue,
convaincu par I'efficacité d’une autorité souriante et naturelle, Simon Rattle est devenu I’embléme
d’une nouvelle génération de chefs, ouvrant la voie a Daniel Harding ou aux deux fils Jarvi. La figure
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du chef dictateur s’estompe. La clé? Cultiver une certaine proximité avec les musiciens plutot que de

les mener a la baguette.
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