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Le chef d’orchestre est un musicien à part. Son art: le geste. Une volonté de transmettre, une science 

du mouvement dont les codes restent parfois obscurs au spectateur non initié; la semaine passée, on 

s’étonnait de voir Christian Zacharias gesticuler à grand vent dans la Septième Symphonie de 

Beethoven, face à l’Orchestre de chambre de Lausanne. A la Salle Métropole, le public chuchote, 

certains étouffent un rire gêné. Que s’est-il passé? Christian Zacharias en a-t-il trop fait? «L’orchestre 

est un prolongement de mon bras», disait le chef Herbert von Karajan (1908-1989). Sous les doigts, le 

plus grand des instruments, dont on joue pourtant sans même le toucher. 120 pupitres qu’il faut 

savoir emporter, saisir à bout de baguette ou à mains nues. Qu’il faut dompter ou séduire, convaincre 

ou enthousiasmer. 

«Chacun possède un geste propre, lié à son physique, à sa silhouette», explique le Suisse Philippe 

Jordan, fils d’Armin, et directeur musical de l’Opéra national de Paris. Tout comme il y a autant de 

voix que de comédiens, il y aurait autant de gestiques que de chefs. «Elles changent selon la force et 

l’âge, peuvent beaucoup évoluer au cours d’une vie», estime pour sa part Alain Pâris, producteur à 

France Musique et lui-même chef d’orchestre. 

Mais attention. «Il faut se méfier des termes geste ou gestique», met en garde Hervé Klopfenstein, 

également chef et directeur de la Haute Ecole de musique de Lausanne. «Les grands, à l’image de 

Carlo Maria Giulini ou Carlos Kleiber, possédaient une multitude de couleurs, de phrases, de 

constructions tout en utilisant très peu les bras. D’ailleurs, les premiers exercices dans les bons cours 

de direction concernent l’accroche au sol.» 

Bien avant les mains, il s’agit donc de sentir ses jambes. «Au moment où l’on a intégré une œuvre, 

emmagasiné sa construction, quand l’on sait quel son on veut exactement, tout part des pieds. Chez 

les chefs qui possèdent ce talent de présence musicale, le geste n’est qu’une métaphore.» Une affaire 

de poésie, en somme, de syntaxe aussi. Les langages personnels ont-ils des racines communes? Ou 

chaque grammaire est-elle différente? 
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Face à l’orchestre, le magicien italien sait s’imposer sans brusquer. «Abbado a cette fluidité incroyable 

dans les bras, observe Hervé Klopfenstein, pourtant tout part du bas du corps. C’est une posture!» 

Une question de respiration, héritée de la lignée ouverte par Carlos Kleiber. «Dans un cours de 

direction, on bat à tel tempo, et la musique sera à tel tempo. Abbado fait le contraire: il communique 

une couleur, et dans un deuxième temps il induit le tempo.» 

Une manière de libérer la musique de sa mécanique triviale, des barres de mesure et autres 

contraintes rythmique. «C’est un chef complètement soutenu par l’intérieur de la phrase elle-même, 

son fonctionnement, son articulation.» 
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Apôtre du renouveau baroque, l’Autrichien incarne le contre-jour d’un Abbado ou d’un Kleiber, 

occupés à malaxer le son et à démanteler les temps forts. «Harnoncourt porte son attention 

essentiellement sur la structure rythmique, dit Hervé Klopfenstein. Qu’il dirige Bach ou Brahms, c’est 

le même chef, il utilise la même technique.» Avec, en filigrane, cette tendance à dégraisser le son, à le 

relâcher immédiatement après l’attaque, conséquence de l’utilisation des cordes en boyau et des 

instruments d’époque. 

Comme beaucoup de chefs issus du baroque, il n’utilise pas de baguette. «Ce n’est pas le meilleur 

technicien, relève Philippe Jordan. Lors des nombreuses répétitions dont il a besoin pour préparer une 

œuvre, il parle beaucoup.» Et puis, au concert, le mouvement des yeux et du visage en dit long. 

Harnoncourt est un conteur, «au contraire d’un Furtwängler ou d’un Barenboim, pour qui la musique 

n’a rien à dire: le son parle de lui-même, il n’y a pas besoin de programme.» 

Reste que la direction particulière d’Harnoncourt a mis du temps à imposer ses singularités. Alain 

Pâris se souvient: «Les musiciens du Concertgebouw d’Amsterdam m’ont dit que la première fois qu’il 

est venu les diriger, ils ne comprenaient rien. Le problème, c’est que les codes gestuels d’un chef 

venu du baroque ne sont ni appris ni compris par des instrumentistes habitués aux chefs ancrés dans 

la grande tradition symphonique.» 
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Le Français tire sa concision chirurgicale de sa double casquette de compositeur et d’interprète. «La 

gestique de Pierre Boulez est assez froide, totalement orientée vers le côté analytique de l’œuvre, la 

décortication, estime Hervé Klopfenstein. On a presque l’impression que la musique ne l’intéresse pas! 

Ce n’est pas toujours inspiré, mais on est sûr de ne pas rater un seul instrument dans une symphonie 

de Mahler ou de Bruckner.» 

Philippe Jordan ne partage pas cet avis, même si cette tendance à la dissection a pu l’irriter par le 

passé. «Comparé à d’autres chefs qui cherchent à exacerber l’expression, Boulez laisse la musique 

parler d’elle-même, sans rien exagérer. Par exemple, il ne met pas en avant le côté exhibitionniste de 

Mahler. Son geste donne une transparence et une clarté que l’on n’entend presque jamais dans le 

romantisme tardif.» 

Chez Pierre Boulez, le respect envers le travail des collègues compositeurs fait office de moteur. 

Philippe Jordan: «Boulez a fait remarquer que sitôt qu’un orchestre ou un musicien veut jouer 

expressif, le réflexe est de jouer fort, or il faut être expressif tout en restant dans les dynamiques -

écrites.» 
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A son arrivée à l’Orchestre philharmonique de Berlin, le Britannique représentait une rupture. «Il 

s’inscrit dans la droite ligne des grands chefs à Berlin, tempère Hervé Klopfenstein, mais en plus 

moderne.» Les grandes qualités de Rattle, c’est d’être un chef polyvalent, aussi à l’aise dans le 

répertoire baroque et classique que dans les grandes formes des XIXe et XXe siècles. «Il a un rapport 

au son extraordinaire: ce n’est pas le même chef quand il dirige une passion de Bach ou une 

symphonie de Mahler. Pour Bach, vous avez un Rattle très contenu, qui articule par petits crans, alors 

qu’il dirige le «Finale» de la 5e de Mahler avec un souffle incroyable.» 

«Somehow, the music has to fly», aime à dire Rattle comme pour hisser les voiles. Pédagogue, 

convaincu par l’efficacité d’une autorité souriante et naturelle, Simon Rattle est devenu l’emblème 

d’une nouvelle génération de chefs, ouvrant la voie à Daniel Harding ou aux deux fils Järvi. La figure 
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du chef dictateur s’estompe. La clé? Cultiver une certaine proximité avec les musiciens plutôt que de 

les mener à la baguette. 
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